Archivi tag: Feste

My birthday loop

È una diavoleria meccanica.
Ha la forma di un tamburo con tastiera.
Ha due piedoni, due manone e un sorriso.
Lei (15 mesi e 22 giorni) corre, preme il pulsante con la nota verde, e là!
Cinque motivetti da organetto in sequenza, tutti dentro la mia testa. Quando faccio le faccende domestiche, mentre mi addormento, anche mentre scrivo, o se mi metto solo un attimo a riposare.
Lei preme e preme e preme ancora, finché non arriva quella che le va di sentire.
Mi guarda, mi corre incontro e agita la manina destra a tempo, con il pugno chiuso e l’ indice teso, e con un’espressione gioiosa sul visino che non si può non tenere il tempo con una parte del corpo a caso.
È stata la colonna sonora delle passate feste tutte sgangherate, e oltre.
Un’ ossessione.
Stasera l’ho spento.
“Aaaaaaaahhhhhh! Mamma! Mamma!”
E se lo porta in giro con gli occhi teneri e grandi.
Ma non è bastato a intenerirmi.
“No Greta Ilda, l’ho spento e non voglio sentirlo per un po’!”
“Aaaaaaaahhhhhh! Papà! Papà!”
“Greta…mamma lo ha spento…”
“Hmmm.”
E si è messa a giocare con le bambole di pezza.
Io però continuo a sentirli nella mia testa: un tema facile di Mozart, due marcette, un motivetto da sombrero, e un tema popolare americano.
È un orrore.
E ho trentaquattro anni, oggi.