Archivi tag: Diario

Capita, una mattina di gennaio

Sono le 8 del mattino. Il cielo getta una luce gialla, sbiadita sulle cose.
Sto ancora in pigiama e la casa è tutta silenzio e quiete.
Io mi muovo in cucina.
Sto preparando il caffè: prendo un barattolo, un cucchiaino, lascio scorrere un po’ d’acqua, verso del latte in una tazza, metto la moka sul fuoco, penso a qualcosa. Ma persino io mi odo da lontano.
Aspetto.
Ho comprato una sfoglia alla ricotta ieri sera al panificio. È la colazione perfetta.
Avrò il tempo di fare una doccia calda e indossare qualcosa di carino.
Mi siederò alla scrivania: devo aggiornare il mio diario personale. Ho trascurato anche il diario del lavoro. Devo assolutamente ricordare la programmazione di dicembre. E annotare i progressi di G. I. (16 mesi). Sul pianoforte c’è un disegno incompleto. Ho così tante cose per la testa, sospese. Sento il fruscio che fanno, come fossero foglie.
Fff … Fff … Fff …
Ascolto.
Al primo morso la ricotta calda si scioglie tra la lingua e i denti.
Fff … Fff … Fff …
Ascolto. Credo di non essere più da sola.
Fff … Fff … Fff.
G. I. ha aperto la porta.
Arruffata, i piedini scalzi, il pigiama con i gufi.
“Mamma!”
La abbraccio e sento le sue guance tiepide sulle mie.
Sbadiglia.
Non potrò dimenticare il fruscio dei suoi passi. Tutto il resto, dopo.